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In this text, I analyze Krzysztof Ptak’s contribution to such films as Kornblumenblau and Cynga 
by Leszek Wosiewicz, and 300 miles to heaven by Maciej Dejczera. These films belong to a time 
that can be characterized as a period of “hot times”, when Krzysztof Ptak was interested in using 
cinematographic methods to the limits of their possibilities. As far as the history of Polish cinema is 
concerned, it was then that Polish directors were looking for a new language to talk about the Polish 
past. Wosiewicz and Dejczer avoided the accusation of “americanization” of Polish cinema, which 
was charged to Władysław Pasikowski. This may be because Krzysztof Ptak was the cinematographer 
of their films.
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Krzysztof Ptak to autor zdjęć, znany przede wszystkim jako 
promotor i pionier technologii cyfrowej w polskim filmie, jako „ten 
pierwszy”, który nie tylko nie przestraszył się[1] wiązanego z „cyfrą” 
zmierzchu zawodu operatora filmowego, ale wręcz przeciwnie, pod-
porządkował sobie sprzęt kojarzony z działaniami amatorów w spo-
sób mistrzowski. Jednak zanim otrzymał za Ediego (reż. P. Trzaskalski, 
2002) Złotą Żabę konkursu głównego festiwalu sztuki operatorskiej 
Camerimage, w czym upatruję fakt „wprowadzenia cyfry na salony”[2], 
zrealizował zdjęcia do trzech filmów, których nie waham się uznać za 
wyjątkowe, jeśli chodzi o sposób opowiadania o polskiej przeszłości. 
Zdecydowałam się skonfrontować swoją opinię teoretyka z ocenami 
praktyków. Po pierwsze, dlatego że osoby tworzące obraz nieco inaczej 
analizują dzieło filmowe, co teoretyka może tylko zainspirować; po 
drugie – Krzysztof Ptak był dla polskiego środowiska operatorskiego 
[1] O tym, że pojawienie się kamer cyfrowych wzbu-
dziło bardzo różne reakcje w środowisku operator-
skim, świadczą choćby trzy rozmowy zamieszczone 
obok siebie w jednym numerze miesięcznika „Kino” 
(M. Lebecka, Fabuła będzie się bronić do końca – 
mówi Marcin Koszałka, „Kino” 2004, 12, s. 23–24; 
P. Śmiałowski, Prędzej czy później negatyw znik-
nie – rozmowa z Krzysztofem Ptakiem, „Kino” 2004, 
12, s. 24–25; idem, Błoto leje się z ekranu – rozmowa 
z Andrzejem J. Jaroszewiczem, „Kino” 2004, 12, s. 26). 
Krzysztof Ptak powiedział wtedy, że „W każdym jest 
ciągle zakodowane, że negatyw nobilituje. A to bar-
dziej kwestia obaw tych, którzy nie chcą się rozwijać 
i pracować na cyfrze, bo się jej boją, bo je nie poznali” 
(s. 25). 
[2] Zob. K. Taras, Komu cyfra sprzyja?, „Kwartalnik 
Filmowy” 2003, 43, s. 196–202.
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postacią niezmiernie ważną. I z racji „oswojenia” cyfry, ale nade wszyst-
ko z faktu, że wielu wybitnych (dziś) autorów zdjęć często zaczynało 
swoją pracę w filmie jako jego operatorzy kamery. 
Postanowiłam omówić Kornblumenblau (reż. L. Wosiewicz, 
1988), 300 mil do nieba (reż. M. Dejczer, 1989) i Cyngę (reż. L. Wosiewicz, 
1991) w jednym tekście, również dlatego, że oprócz osoby Krzysztofa 
Ptaka łączy je fakt, że ich reżyserzy zapragnęli opowiedzieć o mniej lub 
bardziej odległej historii Polski w taki sposób, by trafić do współczes-
nego (wtedy) widza. I zdecydowali się na to w niezmiernie ważnym 
momencie przełomu związanego z wydarzeniami 1989 roku. A o tym, 
że zarówno poszukiwania nowego języka, jak i nowa publiczność były 
w tamtym czasie dla polskich filmowców ważne, przekonuje fakt, że 
nieco później Andrzej Wajda, zaskoczony odbiorem przez widzów 
Psów Władysława Pasikowskiego i rozczarowany przyjęciem swojego 
Pierścionka z orłem w koronie, stwierdzi że „Pasikowski wie coś ważnego 
o współczesnej publiczności”[3]. Ciekawą może wydać się obserwacja, 
iż o ile Pasikowskiemu za to, że zdecydował się opowiedzieć swojego 
Krolla i obie części Psów również w sposób interesujący dla przywołane-
go wyżej „nowego/młodego widza”, zarzucono próbę „amerykanizacji” 
kina polskiego[4] i przeszczepienia na polski grunt maniery Holly-
woodu[5], tak wobec Wosiewicza taki zarzut sformułował tylko Jerzy 
Niecikowski – „Wosiewicz opowiedział tę historię po amerykańsku”[6]. 
Może stało się tak dlatego, że tym razem to temat (obóz koncentracyjny, 
łagier, ucieczka dzieci z PRL-u) „uszlachetnił” dzieło i już nie wypadało 
stawiać takich zarzutów mimo faktu, że Kornblumenblau i Cynga oraz 
300 mil do nieba Dejczera, przełamały pewien stylistyczny monopol na 
sposób opowiadania o przeszłości? A może to wpływ i wkład Krzysztofa 
Ptaka[7], po spotkaniu którego wielu reżyserów robiło zupełnie inne 
filmy niż przed jego poznaniem? Jak określił to jego wieloletni współ-
pracownik, mistrz oświetlenia Marek Modzelewski: „[…] filmy reży-
serów, z którymi pracował Krzysiek, nagle lądowały na zupełnie innej 
półce. Pewnie dlatego, że Krzysiek nie bał się eksperymentów, wiedział, 
jak zrobić krok w przód, ale tak, żeby nie wpaść w przepaść”[8]. Wit 
Dąbal, przyjaciel Krzysztofa Ptaka i jeden z autorów zdjęć tworzących 
w latach siedemdziesiątych tak zwaną „stajnię Dziworskiego”, widzi to 
tak: „[Krzysztof Ptak – przyp. K.T.] Otwierał oczy delikwentom, z któ-
[3] G. Stachówna, 1993: My, psy, musimy trzymać się 
razem: „Psy”, [w:] Historia kina polskiego, red. T. Lu-
belski, K.J. Zarębski, Warszawa 2006, s. 228.
[4] Zob. B. Janicka, Wujek Franz, „Kino” 1994, 5, s. 12; 
G. Stachówna, Władcy wyobraźni. Sławni bohaterowie 
filmowi, Kraków 2006, s. 105.
[5] Zob. G. Stachówna, 1993: My, psy…, s. 228. Naj-
sensowniej kwestię referencji obecnych w filmach 
Pasikowskiego podsumował Michael Stevenson, że 
„silna tradycja film noir w Europie nie jest niczym 
nowym” (zob. M. Stevenson, „Nie chce mi się z tobą 
gadać” – konstrukcje męskości w polskim kinie po roku 
1989, [w:] Gender – film – media, red. E.H. Oleksy, 
E. Ostrowska, Kraków 2001, s. 158). 
[6] J. Niecikowski, Język nowy, treść stara, „Film” 
1989, 47.
[7] Za zdjęcia do Kornblumenblau i do 300 mil do 
nieba Krzysztof Ptak został nagrodzony podczas 
Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 
[8] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
251krzysztof ptak. oczy i twarze
rymi pracował, na rzeczy, których prawdopodobnie wcześniej nie brali 
pod uwagę”[9]. Z kolei Piotr Sobociński jr, operator kamery w wielu 
filmach, do których Ptak robił zdjęcia, między innymi w Domu złym 
Wojciecha Smarzowskiego, fenomen wpływu tego genialnego autora 
zdjęć na reżyserów skwitował krótko: „Krzysiek potrafił uchronić wiele 
projektów przed «festyniarstwem»”[10]. 
Kolejnym argumentem przemawiającym za słusznością zesta-
wienia obok siebie tych filmów jest to, że wszystkie (choć 300 mil do 
nieba najmniej) są reprezentatywne dla tej fazy twórczości Krzysztofa 
Ptaka, kiedy interesowała go, jak to określam, „forma rozjątrzona”, od 
której przeszedł do totalnej ascezy, dostrzegalnej w filmach realizowa-
nych przez niego kamerami cyfrowymi. Przez „fazę formy rozjątrzonej” 
rozumiem okres, kiedy Ptak sprawdzał, na ile może sobie pozwolić, 
forsując najbardziej ekscentryczne rozwiązania – czerwone i zielone 
noce, filmowanie dzieci pod tirem, szwenkowanie jadącego samochodu 
obiektywem 1000 mm, bezkompromisowe (i już nie tak popularne 
w środowisku operatorskim) transfokacje. Asceza z kolei oznacza dla 
mnie rezygnację z kolejnych środków, a jej apogeum Ptak[11] osiągnął 
w Ptaki śpiewają w Kigali (reż. J. Kos-Krauze i K. Krauze, 2017), gdzie 
dzięki wykorzystaniu aparatów Sony alfa 7s o czułości 10.000 ASA 
mógł pozwolić sobie na realizację scen, w których widać tylko palące 
się papierosy[12]. Podobnie było podczas pracy nad Sąsiadami (reż. 
G. Królikiewicz, 2014), kiedy dzięki (znowu) korzystaniu z niezmiernie 
czułych kamer cyfrowych[13], jak to opisał Piotr Sobociński jr – Krzysz-
tof Ptak „«wypełnienie» robił, odbijając reflektor od chmur”[14]. 
Filmy Wosiewicza i debiut Dejczera łączy coś jeszcze, co jedno-
cześnie, być może, tłumaczy fakt, dlaczego Krzysztof Ptak, niewątpliwie 
obdarzony temperamentem (i okiem) dokumentalisty, zdecydował 
się na ich współtworzenie. Otóż ich scenariusze powstały na podsta-
wie autentycznych wydarzeń. Kornblumenblau wyrasta z wydanych 
w 1985 roku wspomnień obozowych Kazimierza Tymińskiego Uspokoić 
sen, podstawą dla Cyngi były z kolei wspomnienia Jerzego Drewnow-
skiego z łagru, a 300 mil do nieba wzięło się z zainteresowania Dejczera 
historią braci Zielińskich[15] .
[9] Rozmowę przeprowadziłam w listopadzie 
2018 roku. 
[10] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
[11] I współpracujący z nim, podobnie jak w wypad-
ku Papuszy, Wojciech Staroń. 
[12] Wiem to od Marka Modzelewskiego, z któ-
rym przeprowadziłam rozmowę w październiku 
2018 roku.
[13] Na planie ostatniego filmu Grzegorza Królikie-
wicza używano kamer: Blackmagic Pocket Cinema, 
Sony F 55, Blackmagic, Sony EX1. 
[14] Za udostępnienie wspomnienia Piotra Sobociń-
skiego jr dziękuję Małgorzacie i Anecie Ptak. 
[15] Jak wspomina Dejczer: „Na historię braci Zieliń-
skich trafiłem w ówczesnej gdańskiej prasie lokalnej. 
Była to krótka, kilkuzdaniowa notka w miejscowej 
gazecie «Głos Wybrzeża» lub «Dziennik Bałtycki». To, 
co mnie uderzyło w niej, to fakt, że wymieniono wiek 
dwóch chłopców, którzy uciekli pod tirem, 14 i 12 lat. 
Zaskoczył mnie ten młody wiek, a więc i ich wielka 
determinacja. Pamiętam, jak mocno im zazdrościłem 
udanej ucieczki i przygody. I od razu pomyślałem 
o zrobieniu filmu. Dużo ludzi myślało wówczas 
o wyjeździe z Polski” (rozmowę przeprowadziłam 
w październiku 2018 roku).
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Pośród określeń opisujących Kornblumenblau (1988, reż. Leszek 
Wosiewicz) najczęściej powtarzają się: teledysk, eksperyment formal-
ny[16], teatralizacja[17], deformacja[18]. Leszek Wosiewicz wspomina, że 
„teledyskiem z Oświęcimia” nazwano jego film jeszcze podczas kolau-
dacji[19]. Marta Wróbel w szkicu Tadzikowe perypetie z totalitaryzmem. 
Metaforyzacja rzeczywistości łagrowej w filmie „Kornblumenblau” Lesz-
ka Wosiewicza, po dokonaniu analizy posłowia do scenariusza, które 
informuje o celu i intencjach jego autorów, pisze – „przybliżyć temat 
wymogom percepcji współczesnego widza, szczególnie widza młodego, 
wychowanego na kinie akcji. Stąd: stała zmienność punktu widzenia, 
szybkie cięcia sytuacyjne, dynamiczny montaż lub całe partie zdarzeń 
budowane na konstrukcji muzycznego teledysku”[20], i rekonstruuje 
widza, do którego Kornblumenblau ma być skierowany, a którym jest 
„młody odbiorca, wychowany na kinie akcji, teledyskach i grach kom-
puterowych, znający lata 1939–1945 głównie z serialu Czterej pancerni 
i pies oraz z domowo-szkolnych lekcji patriotyzmu”[21]. O ile, jako 
ów „młody widz” Kornblumenblau[22], potwierdzam, że tak zapro-
jektowana przez reżysera, a wcielona w materię filmową przez autora 
zdjęć, Krzysztofa Ptaka, forma (do czego wrócę jeszcze w dalszej czę-
ści wywodu) rzeczywiście na mnie oddziałała (i jak wykażę poniżej, 
nie tylko na mnie), jednak raczej przez fakt, że użyto jej wobec dość 
wyeksploatowanego tematu[23] niż z powodu mojej dostatecznej (lub 
[16] Mirosław Przylipiak określa obraz Leszka Wo-
siewicza jako „film chwilami przypominający kino 
eksperymentalne” (M. Przylipiak, Nędza sztuki, 
„Kino” 1990, 3). Zdaniem Joanny Ostrowskiej „Korn-
blumenblau stanowi przykład bardzo nowatorskiego 
i eksperymentalnego podejścia do zagłady, w którym 
sfera rzeczywistości miesza się z fikcją […], wpisu-
je się w nurt «zabawy w Holocaust» opisany przez 
Ernsta van Alpena” (J. Ostrowska, „Pianista” Romana 
Polańskiego, czyli Holocaust Story po polsku, [w:] Kino 
polskie 1989–2009. Historia krytyczna, red. A. Wiś-
niewska, P. Marecki, Warszawa 2010, s. 164). 
[17] Tomasz Jopkiewicz docenił fakt dostrzeżenia 
i zaakcentowania przez Wosiewicza teatralizacji życia 
obozowego (T. Jopkiewicz, Flirt z katem, „Film” 1989, 
43, s. 7). Teatralizację dostrzegła też Joanna Ostro-
wska (J. Ostrowska, op.cit., s. 162).
[18] Wojciech T. Jurewicz pisze, że: „Leszek Wosie-
wicz pokazał okrucieństwo i nieubłaganą obojętność 
totalitarnego systemu, nie popadając w martyro-
logiczne schematy. […] osiągnął to, rezygnując 
z konwencjonalnego obiektywizmu. Spróbował 
metaforycznej «przypowieści», śmiało zastosował 
deformację” (W.T. Jurewicz, „Film” 1992, 18). Tomasz 
Jopkiewicz z kolei deformację dostrzega w przejaskra-
wieniu przez reżysera pewnych zjawisk (T. Jopkie-
wicz, op.cit.). Jak widać, to w tekście Jopkiewicza 
otrzymujemy najwięcej informacji dotyczących formy 
Kornblumenblau. 
[19] Wywiad z Leszkiem Wosiewiczem przeprowa-
dziłam w październiku 2018 roku. W „Echu Krakowa” 
czytamy, że „Film ten jest znakomicie, błyskotliwie 
zrealizowany. Nowoczesny, nowoczesnością – jak 
to określono – teledyskową” („Echo Krakowa”, 
3.05.1992). Również Manana Chyb pisze o dostrze-
żonej w prologu „technice teledyskowej” (M. Chyb, 
„Filmowy Serwis Prasowy” 1989, 3), Maria Malatyń-
ska „o teledyskowej przedczołówce” (M. Malatyńska, 
Notatki filmowe. Kornblumenblau, „Echo Krako-
wa”, 29.11.1989), a Tomasz Jopkiewicz, że film jest 
„zmontowany w zawrotnym tempie niby teledyskowy 
collage zdjęć dokumentalnych i inscenizowanych” 
(T. Jopkiewicz, op.cit.).
[20] M. Wróbel, Tadzikowe perypetie z totalitary-
zmem. Metaforyzacja rzeczywistości łagrowej w filmie 
„Kornblumenblau”» Leszka Wosiewicza, „Kwartalnik 
Filmowy” 2000, 29–30, s. 102.
[21] Ibidem.
[22] Niemal w tym samym czasie i w tym samym 
toruńskim kinie Orzeł tak samo zauroczył mnie film 
Macieja Dejczera 300 mil do nieba, Cyngę obejrzałam 
nieco później, ale z takim samym skutkiem,
[23] Leszek Wosiewicz wspomina, że urzędnik, który 
miał zaopiniować scenariusz, zadał mu pytanie: „Czy 
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nie) edukacji historycznej. Historię opowiedzianą przez Wosiewicza 
i Ptaka po prostu chciało się oglądać, podobnie jak potem 300 mil 
do nieba, Cyngę, czy kilka lat później Poznań ’56 Filipa Bajona (1996) 
i Gry uliczne Krzysztofa Krauzego (1996)[24]. Może dlatego, że – i tu 
strawestuję kwestię jednego z bohaterów Gier ulicznych – Wosiewicz 
i Dejczer opowiedzieli o mniej lub bardziej odległej przeszłości Polski 
„na stojąco, a nie na klęczkach”. Słuszność zestawienia obok siebie Po-
znania ’56 i Kornblumenblau potwierdza zresztą również stwierdzenie 
Agnieszki Morstin-Popławskiej, że są one estetycznym wyzwaniem dla 
szerszej publiczności[25]. 
Jeśli chodzi o 300 mil do nieba i Cyngę, to tych już określeniem 
„teledysk” opisać się nie da: filmowi Dejczera bliżej do kina akcji po 
prostu, a film Wosiewicza jest zbyt nostalgiczny. 
Najwięcej pozytywnych opinii, i to zarówno recenzentów, jak 
i historyków kina[26], można znaleźć o wytypowanym przez polską 
komisję jako kandydat do Oscara[27] Kornblumenblau. Dobrze pi-
sano o dostrzeżonych przez Europejską Akademię Filmową 300 mi-
lach do nieba[28]. Najmniej szczęścia miała Cynga, o której najtrafniej 
(i najpiękniej) wyraził się Janusz Wróblewski, że to „świat Sołżenicy-
na, w którym odnajdujemy Gogola”[29]. Mam wrażenie, że Cyngi do 
pewnego momentu nie lubił nawet jej autor[30], może dlatego, że nie 
panu się wydaje, że upłynęło już wystarczająco dużo 
czasu, żeby na tych kościach gotować zupę?” (T. Soł-
tysiak, Świętokradca, „ITD”, 24.12.1989).
[24] Zob. K. Taras, Chłopięca ballada – „Poznań ’56” 
Filipa Bajona, [w:] Październik 1956 w literaturze i fil-
mie, red. M. Zawodniak, P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 
2010, s. 275–284; oraz K. Taras, Ideologia jest kobietą, 
[w:] Kino polskie wczoraj i dziś. Kino polskie po roku 
1989, red. P. Zwierzchowski i D. Mazur, Bydgoszcz 
2007, s. 115–122.
[25] A. Morstin-Popławska, Zrozumieć sens zapa-
miętanego. Wybrane aspekty ukazywania przeszłości 
w kinie polskim lat 90., [w:] Kino polskie wczoraj 
i dziś…, s. 21.
[26] Tadeusz Lubelski określa Kornblumenblau jako 
„niezwykły film, zwłaszcza na tle polskiej tradycji 
mówienia o obozach koncentracyjnych”, nazywa go 
stojącym go na granicy ryzyka spełnieniem (T. Lubel-
ski, Historia kina polskiego. Twórcy, mity, konteksty, 
Katowice 2009, s. 486). Joanna Ostrowska pisze, że 
jest to „rewolucyjny obraz zagłady w kinie polskim, 
który miał zapowiedzieć pewien nurt filmowy lat 90. 
Niestety, skończyło się jedynie na nadziejach. […] 
niezwykle odważny film, który mógł wytyczyć pewien 
kurs w obrazowaniu zagłady w Polsce. Skończyło się 
jedynie na gdyńskich nagrodach i fascynującej próbie 
złamania Holocaust Story” (J. Ostrowska, op.cit., 
s. 164). 
[27] „Polska komisja selekcyjna pod przewodnictwem 
Jerzego Kawalerowicza wybierająca naszego kandyda-
ta do Oscara zdecydowała się na Kornblumenblau, ale 
znowu wszystko rozbiło się o bzdet, o ludzką niechęć 
i niedbalstwo. Otóż, żeby film był w ogóle brany pod 
uwagę przy nominacjach, musiał mieć dystrybucję 
w Stanach. Zazwyczaj Polacy organizowali to w taki 
sposób, że wynajmowano jedno kino w Nowym Jorku 
na dwa seanse, tak samo w Los Angeles, i formalnie 
film miał amerykańską dystrybucję. Mojemu filmowi 
nawet takiej dystrybucji nie zapewniono, nie mówiąc 
o promocji nominacyjnej, co teraz jest oczywistością 
i daje się na to ogromne pieniądze” (Rozmowę z Lesz-
kiem Wosiewiczem przeprowadziłam w październiku 
2018).  
[28] Tadeusz Lubelski 300 mil określa jako „najwy-
raźniejsze spełnienie artystyczne” w grupie reżyse-
rów reprezentujących „pokolenie stanu wojennego” 
(T. Lubelski, op.cit., s. 496). 
[29] J. Wróblewski, Gogol w świecie Sołżenicyna, 
„Obserwator” 21–22.03.1992. 
[30] O swoim rozczarowaniu Cyngą mówił w wy-
wiadzie, jaki przeprowadziła z nim Manana Chyb 
(M. Chyb, Środek świata – rozmowa z Leszkiem Wo-
siewiczem, „Film” 1998, 5, s. 65). Jednak w rozmowie, 
jaką zrobiłam z nim w październiku 2018 roku, czyli 
po blisko trzydziestu latach od premiery i dwudziestu 
od przywołanego wywiadu, uznał ten film za świetny. 
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pozwolono mu z przyczyn finansowych zrealizować zaplanowanego 
w scenariuszu zakończenia. Zamiast buntu więźniów i ich rozstrzelania, 
film kończy wędrówka bohatera przez bezdroża Syberii, podróż pocią-
giem do Lublina, a więc i na Majdanek. Leszek Wosiewicz wspomina:
Bez większych problemów przebył kawał sowieckiej Rosji, a tu nagle zo-
staje schwytany i zamknięty na Majdanku. Ucieka przed sowieckimi żoł-
nierzami i ukrywa się w autentycznym, jeszcze z prochami po spalonych 
ludziach, piecu krematoryjnym. Do pieca dobiegają ścigający go dwaj 
żołnierze, jeden z gwiazdą Armii Czerwonej, a drugi z orzełkiem-wroną. 
Niesamowita scena: Tomek [Łysiak[31] – przyp. K.T.] schowany w piecu 
krematoryjnym, wokół niego prochy po ludziach unoszące się przy każdym 
jego ruchu i oddechu[32].
Kornblumenblau, i doceniana przez praktyków, Cynga, uderzają 
siłą eksploatowanych do granic możliwości środków wizualnych[33]. 
Wyraźnie podkreślają to w swoich wypowiedziach Zbigniew Wi-
chłacz, Piotr Śliskowski, Ryszard Lenczewski i Marek Modzelewski, 
który wspomina, że nie było łatwo robić „kolorowe noce”, pracując na 
negatywie, co przy dzisiejszych technologiach może wydawać się tak 
proste[34]. Akcentuje to w swojej wypowiedzi także Piotr Sobociński jr.: 
[…] jego odwaga widoczna jest już choćby w Kornblumenblau, realizowa-
nym na taśmie filmowej, który swego czasu nieźle namieszał mi w głowie, 
gdy odważył się na zrobienie czerwonych nocy. Żeby zrobić tak silny efekt 
bez popadania w efekciarstwo, trzeba mieć jaja, bo przecież to jest tak da-
lekie od tego wszystkiego, z czym nam się noc kojarzy. I nie dość, że to się 
broni estetycznie, to jeszcze do dziś działa na widza. […] Dziś kombinuje 
się tak, żeby filmować „bezpiecznie”, aby móc wycofać się z jakiegoś efektu 
w postprodukcji, a w czasach choćby Kornblumenblau każda decyzja była 
nieodwracalna. To dzisiejsze asekuranctwo jest jakąś artystyczną autoka-
stracją, która do niczego dobrego nie doprowadzi[35]. 
Siłą Kornblumenblau – jak z kolei stwierdza Piotr Śliskowski – 
jest to, że przez „zderzenie będących hasłem wywoławczym tego filmu 
«czerwonych nocy» z zimnym dniem, buduje się drapieżność opo-
wiadania. To Wosiewicz w najlepszej formie, zderzony z Krzysztofem 
Ptakiem, inny duet nie udźwignąłby takiej historii. Z kolei w Cyndze 
dowodem odwagi Krzyśka są łagrowe «zielone noce»”[36].
[31] Tomasz Łysiak grał główną rolę Andrzeja Klono-
wicza vel Józefa Głażewskiego. 
[32] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
[33] Kornblumeblau i Cyngę oprócz tematyki obozo-
wej (obóz koncentracyjny i łagier) łączy również to, 
że „pierwszy polski pełnometrażowy film o dramacie 
ludzi uwięzionych w radzieckich łagrach” (M. Wiś-
niewska, Łagier jako sen wariata, „Polska Zbrojna” 
98/1992, 20.05.1992) został pomyślany właśnie jako 
kontynuacja opowieści o bohaterze, który trafił do 
niemieckiego obozu zagłady. Leszek Wosiewicz 
ujawnił w rozmowie z Januszem Wróblewskim, że 
w Kornblumenblau chciał opowiedzieć o „skrzywdze-
niu anielskiej strony człowieka”, a z kolei w Cyndze 
o „postaci przywracanej człowieczeństwu, momen-
cie przejścia roślinki w «indywiduum»”. Razem 
z Przypadkiem Hermana Palacza (1986) filmy miały 
stanowić cykl trzech minimoralitetów (J. Wróblewski, 
op.cit.). 
[34] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[35] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
[36] Rozmowę przeprowadziłam w lipcu 2018 roku. 
Dalej Śliskowski dodaje – „Ediego cenię za odwagę 
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Z przywołanych wyżej wspomnień i opinii wynika, że hasłem 
wywoławczym, pierwszym skojarzeniem związanym z Kornblumenblau 
są czerwone noce, a z Cyngą – noce zielone (i jedne, i drugie często 
traktowane przez praktyków jako dowód odwagi artystycznej Krzysz-
tofa Ptaka). Zatem można oba te filmy uznać również za realizacje 
wizualnie dialogujące ze sobą, choć biegunowo różnie realizowane, co 
zresztą potwierdził mi w rozmowie reżyser:
W moim scenopisie[37] była, jak wspomniałem, kolumna „dominanta 
barwna”. Czerwień jako dominantę barwną założyłem z góry, no i złoto, 
chciałem, żeby było monochromatycznie czarno-biało z ciepłą dominantą 
czerwieni, albo złota. […] Kiedy rozmawiałem z Krzyśkiem o tych czer-
wieniach, powiedziałem, że chcę i noc mieć z dominantą czerwieni, na co 
Krzysiek: „To będziesz miał czerwony księżyc”. Od razu wykombinował, że 
najlepiej będzie w ten sposób uzyskać efekt założonej dominanty barwnej. 
Krzysiek postawił „Brutusa” na podnośniku, zasłonił wielką blendą i zapalił 
na czerwono. Tak pojawił się w filmie czerwony księżyc. […] Kiedy robi-
liśmy Cyngę, to Krzysiek, widząc, że zmieniłem sposób przygotowania do 
filmu, też chciał zrobić coś na odwrót. Zaproponował, że skoro tam były 
czerwone noce, to tu będą zielone. To była jego indywidualna, autorska 
decyzja. Zresztą bardzo mi to pasowało, bo przecież opowiadaliśmy o świe-
cie, gdzie nie było trawy, o krainie wiecznej zimy[38]. 
Oczywiście czerwień w Kornblumenblau to nie tylko kolor nocy. 
Czerwona jest farba, którą wylewa nieostrożny więzień na budowie, 
za co oczywiście zostaje ukarany, czerwona jest sukienka dziewczyny, 
którą zafascynuje się bohater. Z kolei w Cyndze czerwień absolutnie 
nie jest kolorem zakazanym. Jest obecna w scenie miłosnej między 
francuską położną, brawurowo zagraną przez Ewę Dałkowską, i An-
drzejem/Józefem, oraz w chwili, kiedy po wymierzeniu sprawiedliwości 
swojemu łagrowemu katu (przegryza mu tętnicę), bohater odzyskuje 
pamięć – przypomina mu się moment rozdzielenia z rodzicami. W ten 
sposób odzyskuje tożsamość. Jak wspomina pracę nad filmem Piotr 
Wojtowicz, operator kamery w Cyndze: 
Krzysiek wszelkie pomysły inscenizacyjne związane z pracą kamery, z wiel-
kością planów, oddał w ręce reżysera i moje. Interesowało go głównie 
światło, a przede wszystkim jego kolor, a konkretnie, co i jakie namiętności 
można interpretować kolorem. […] Interesował go kolor jako środek wyra-
zu służący wywołaniu emocji w widzu.[…] Ten film powstawał w latach 90. 
Przy dzisiejszych technologiach cyfrowej obróbki obrazu kolorem można 
operować z bardzo dużą swobodą, wtedy efekt musiał powstać na planie 
i być zarejestrowany na negatywie, by później być przeniesiony na taśmę 
pozytywową. W postprodukcji mogliśmy decydować tylko o tym, że obraz 
będzie ciemniejszy lub jaśniejszy, albo bardziej czerwony, albo bardziej 
i świadomość tworzenia, robiliśmy to chwilami tylko 
przy świecach, na tak gigantyczną podekspozycję 
mało kto by się wtedy odważył. […] Cenię też Mojego 
Nikifora i Dom zły.
[37] Do kwestii scenopisu, a raczej partytury – bo 
tak określa ów tekst choćby Dariusz Panas, operator 
kamery w Kornblumenblau – wrócę w dalszej części 
wywodu. 
[38] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
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zielony. To był zupełnie inny świat. A Krzysztof już wtedy opracował tę 
swoją dość głęboką interpretację kolorów. Pojawiły się wtedy filtry Vario. 
Postanowił wykorzystać ich cechy i zawiadywać tymi barwami w sposób 
kreacyjny. Chciał uzyskać zielone noce – musiał świecić na zielono, ale 
twarze chciał cieliste. By uzyskać naturalne kolory twarzy, musiał świecić na 
czerwono. Na planie to wszystko wyglądało jak… w dyskotece. By uzyskać 
efekt zielonego koloru tła i poprawnego koloru twarzy, na kamerze musiał 
być filtr zielony, a aktorzy byli zaświeceni kolorem czerwonym, by uzyskać 
barwę neutralną na twarzach w efekcie końcowym. To był skomplikowany 
proces, do którego próby robiliśmy przed zdjęciami[39]. 
Skojarzenie z dyskoteką miał również Tomasz Łysiak: 
Z planu Cyngi pamiętam niesamowite światło. Kiedy obejrzałem film, zdzi-
wiło mnie, że coś, co zapamiętałem jako zielono-czerwoną dyskotekę, bo 
tak wyglądały nasze baraki, jest tak realistyczne, nienarzucająco piękne 
z dyskretnie i precyzyjnie dawkowanym kolorem. Jeśli Krzysiek o coś wtedy 
na planie walczył, to właśnie o kolory, choć potrafił zrezygnować z tego, co 
zaplanował, jeśli jakieś ujęcie było lepsze aktorsko[40].
Kornblumenblau i Cyngę oprócz palety barwnej (czerwone i zie-
lone noce) różni tempo opowiadania, natomiast łączy je fakt, że naj-
częściej powtarzają się ujęcia twarzy i oczu[41], chwilami wręcz można 
ulec wrażeniu, że to, co najważniejsze i to, czym autorzy chcą na nas 
oddziałać, to wcale nie sceny przemocy obozowej[42] i łagrowej, ani 
widowisko z Walkirią[43], czy perfekcyjnie zainscenizowana i sfilmowa-
[39] Rozmowę przeprowadziłam w czerwcu 
2018 roku. 
[40] Rozmowę przeprowadziłam w czerwcu 
2018 roku. 
[41] Podobnie jest w 300 milach, którego również nie 
waham się uznać za „film twarzy i oczu”. 
[42] Takim testem dla wrażliwości widza jest sekwen-
cja w komorze gazowej, gdzie mamy do czynienia po 
prostu z agonalną choreografią. Tak wspomina pracę 
nad tą sceną Leszek Wosiewicz: „[…] założeniem 
było, że robimy tę scenę na taśmie czarno-białej, bez 
koloru i we wnętrzu prawdziwej komory gazowej. 
Wymyśliłem sobie, że to ma być coś na podobień-
stwo odnalezionego filmu dokumentalnego, czyli jak 
autentyk, jeden do jeden. Taką prawdziwą jeszcze sto-
jącą komorę gazową znalazłem na Majdanku. Przy-
gotowywaliśmy się trzy dni, setka nagich statystów – 
mężczyzn, kobiet (w tym w ciąży) i dzieci, dwudziestu 
nagich kaskaderów, żeby «wprawiali w ruch» ten cały 
tłum. Chciałem sfilmować piekło. Kręciliśmy to przez 
cały dzień. […] Tak «wyszarpany» z komory obraz, 
który musiał dokładnie odpowiadać temu, co napraw-
dę działo się w tej komorze podczas prawdziwego 
zagazowywania ludzi przez Niemców, zapisaliśmy na 
taśmie czarno-białej. Negatyw wysłaliśmy specjalnym 
transportem do Wytwórni Filmów Oświatowych 
w Łodzi, bo tylko tam wywoływano taką taśmę, pusz-
kę precyzyjnie opisaliśmy, że to taśma czarno-biała, 
żeby jej, broń Boże, nie wywoływać w odczynnikach 
przeznaczonych do taśmy kolorowej! Następnego 
dnia czekam w kinie na projekcję wywołanych mate-
riałów z komory gazowej. Rozglądam się z przejęciem 
po sali i widzę, że ludzie z ekipy jakoś dziwnie się 
zachowują, kierownik produkcji ucieka z sali. Gaśnie 
światło i na ekranie pojawiają się jakieś białe plamy. 
[…] Emulsja spłynęła podczas wywoływania w labo-
ratorium. […] scena w komorze gazowej, która jest 
w filmie i którą musieliśmy powtórzyć, powstała na 
korytarzu w WFF w Łodzi, gdzie zbudowaliśmy od-
powiedni box. […] wyszło bardzo realistycznie, nawet 
naturalistycznie – jak u Boscha” (rozmowę przepro-
wadziłam w październiku 2018 roku). Informacje uzy-
skane od reżysera doprecyzował mi operator kamery 
w Kornblumenblau, Dariusz Panas: „To, co zrealizo-
wano wcześniej, było świetne, ale laboratorium coś 
spaprało. Zatem apokalipsę nakręciliśmy jeszcze raz 
w Łodzi, ale otwieranie komór to już Majdanek” (roz-
mowę przeprowadziłam w czerwcu 2018 roku).
[43] Tak opowiada o realizacji tej skomplikowanej 
inscenizacyjnie sekwencji Leszek Wosiewicz: „[…] 
użyłem w Kornblumenblau wielu zdjęć archiwalnych 
z czasów III Rzeszy i, zainspirowany nimi, pomy-
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na (oczywiście „przez coś”, bo tak Krzysztof Ptak lubił najbardziej[44], 
w tym wypadku była to siatka z drutu) scena orgii w łagrze, ale wszystko 
to, co dzieje się w oczach bohatera. I właśnie w tym skupieniu uwagi 
twórców filmu, a potem również widzów, na oczach postaci[45], wi-
dzę – między innymi, bo przecież pomysł z czerwonymi i zielonymi 
nocami, które stały się hasłami wywoławczymi tych realizacji, jest nie 
do przecenienia – szczególny i bardzo osobisty wkład Ptaka w te rea-
lizacje. I jednocześnie coś, co zbliża go do pojmowania kina podobnie 
jak Sven Nykvist, który wyznał, iż 
[…] ja chyba właśnie przez ten film [chodzi o Personę – przyp. K.T.] od-
kryłem, jak ogromne znaczenie odgrywa w filmie twarz. Jak nieskończenie 
jest żywa. Nagle coś się dzieje. Małe, malutkie, niemal niedostrzegalne 
zmiany. […] To Ingmar rozbudził także moje zainteresowanie twarzą i jej 
znaczeniem, drobnymi zmianami jej rysów, oczyma. Prawda ukrywa się 
często w oczach aktora. Kiedy pokazuje się oczy, odkrywa się duszę. Pełna 
wyrazu twarz może sama w sobie stać się opowieścią. Jedno spojrzenie 
może powiedzieć więcej niż tysiąc słów, by strawestować powiedzenie, do 
którego oczywiście odczuwam sympatię i w jego pierwotnej formie[46]. 
Jest zatem chyba coś na rzeczy w widzeniu spowinowacenia 
wrażliwości i wyobraźni tych dwóch artystów? A tak to szczególne za-
interesowanie twarzą i tę niezwykłą zdolność swojego współpracownika 
opisuje Wosiewicz: 
Kiedyś szef Studia miał do mnie pretensje: „Słyszałem, że cały dzień robił 
pan jedno oko…”. Chodziło o sfilmowanie oka głównego bohatera, gdy 
zapada w chorobę, w niepamięć, ale to była gigantyczna robota. Precyzyjna, 
zegarmistrzowska, jubilerska! […] Zapytałaś o ujęcia, które zrobiłby tylko 
Ptaszek. Po pierwsze te precyzyjnie wyszwenkowane ujęcia w Kornblu-
menblau, po drugie… oczy w Cyndze. Nikt tak nie umiał i nie umie robić 
bliskich planów, w których widać duszę człowieka. Krzysiek był wrażliwy, 
ale też był cholernie inteligentny, choć czasami mało elokwentny. […] I to 
ślałem sobie, że chcę mieć mocny akcent na koniec, 
gdzie mógłbym połączyć IX symfonię z germańską 
Walkirią, żeby stworzyć metaforę współczesnej Euro-
py, dla której aktem założycielskim stały się przecież 
między innymi zbrodnie w Auschwitz. […] Miałem 
też w scenopisie zaplanowane, choć nie wierzyłem, 
że to jest wykonalne, że kiedy w «finale z Walkirią» 
bohater gra w orkiestrze, trzeba wśród wybuchów, 
precyzyjnie wyszwenkować ujęcie od zbliżenia 
jednego z grających przez całą długość orkiestry do 
zbliżenia tegoż bohatera. Kamera musiała się zatrzy-
mać precyzyjnie po bardzo dynamicznym szwenku 
na bohaterze grającym na tubie i to w bliskim planie. 
A Krzysiek to zrobił od razu, w jednym ujęciu” (roz-
mowę przeprowadziłam w październiku 2018 roku).
[44] Skłonność do filmowania „przez coś” dostrzegł 
na planie Cyngi Tomasz Łysiak: „[Krzysztof Ptak – 
przyp. K.T.] Lubił «puszczać» światło przez różne 
szpary, zasłony, bawić się tym. Lubił filmować zza 
czegoś, przez coś. Zresztą tak go zapamiętałem, zza 
ucha, zza kamery. Lubił łamać proste kadry, żeby nie 
było zbyt oczywiście” (rozmowę przeprowadziłam 
we wrześniu 2018 roku). Identyczne wspomnienia 
ma Marek Modzelewski, choć tym razem chodzi 
o Ptaki śpiewają w Kigali: „Krzysiek, kiedy już musiał 
ze światła korzystać, przepuszczał je przez szparę 
w okiennicach, żaluzje; nie lubił ani oczywistego 
światła, ani oczywistego obrazu” (rozmowę przepro-
wadziłam w październiku 2018 roku).
[45] Podobnie będzie w 300 milach, jak wyznał mi 
Maciej Dejczer: „Długo patrzył na twarze bohaterów 
w czasie prób, potem stawiał lampę, która powodo-
wała magię na twarzach” (rozmowę przeprowadziłam 
w październiku 2018 roku).
[46] S. Nykvist, Kult światła. O filmach i ludziach. 
Rozmowy z Bengtem Forslundem, tłum. J. Balbierz, 
Izabelin 2006, s. 87, 203. 
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ta jego wrażliwość w połączeniu z inteligencją powodowały, że wiedział, 
co zrobić, żeby zobaczyć i pokazać duszę aktora[47].
I może właśnie przez to „(od)działanie twarzami” emocje, jakie 
wywołuje Kornblumenblau, są porównywalne z odczuciami prowoko-
wanymi przez Idź i patrz (reż. E. Klimow, zdj. A. Rodionow, 1985)[48], 
gdzie, owszem, obserwujemy okropności wojny, ale najważniejsze 
(i najbardziej przerażające) jest to, co dzieje się z twarzą głównego 
bohatera, która przestaje być buzią dziecka, a staje się pośmiertną ma-
ską[49]. Obydwa filmy łączy taka sama intensywność przekazu, zatem 
zapytałam Wosiewicza i Panasa, czy Idź i patrz było może podczas 
prac nad Kornblumenblau tak zwaną referencją. Zaprzeczyli. Zresztą 
kwestia i doboru scenariuszy i szukania inspiracji w przypadku Ptaka 
to niezmiernie interesujące, ale i skomplikowane sprawy. Małgorzata 
i Aneta Ptak wspominają to tak: 
Krzysiek zawsze podrzucał mi scenariusze, żeby nie tracić energii na coś 
nieinteresującego. Nie chciał tracić energii, bo kiedy już się w coś angażował, 
to na 150 procent. Czekał do momentu, kiedy miał pewność, że projekt 
dojdzie do skutku. Z Domem złym było tak, że spodobał mi się ten mocny 
tytuł i… skończyłam czytać w nocy. Ediego też pierwsza przeczytałam, 
oddałam mu „zapłakany” scenariusz i… Aneta Ptak – I Tata powiedział 
„Zrobię ten film”[50]. 
Z kolei, jeśli chodzi o inspirowanie się filmami, to taką sytuację 
przywołał Śliskowski: „[Krzysztof Ptak – przyp. K.T.] Inspirował w ja-
kiś nieprzewidywalny sposób, przed Edim oglądaliśmy na przykład 
Centrum świata Wayne’a Wanga, bo chciał zobaczył, jak wygląda film 
realizowany na taśmie 35 mm, 16 mm, ale również w systemie HD, Hi-8, 
wreszcie na VHS”[51]. Dejczer[52] i Sobociński jr wspominają wręcz 
niechęć do referencji i… scenopisów. Sobociński wyznał:
Scenopis i rozmowa o tzw. referencjach go nudziły. Często byłem takim… 
katalizatorem, zastępcą, który brał udział we wszystkich dokumentacjach, 
spotkaniach z reżyserami, podczas których Krzysiek, wielki gadżeciarz, bawił 
się różnymi zabawkami wyciąganymi z nesesera ważącego 25 kg, w którym był 
klinometr, laptop, GPSy, lunety… To też była dla mnie wielka szkoła, bo dzięki 
tej bardzo dyskretnej, wręcz nienarzucanej i nienarzucającej się (śmiech) 
obecności Krzyśka, przeszedłem przez wszystkie etapy pracy nad filmem[53]. 
[47] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[48] Film ten przywołał w rozmowie o Krzysztofie 
Ptaku i w kontekście swojego zachwytu dla Korn-
blumenblau Piotr Trzaskalski, z którym rozmowę 
przeprowadziłam w listopadzie 2018 roku. 
[49] I jeszcze jedna twarz jest w filmie Klimowa waż-
na – najbardziej ludzkie, bo przerażone dziejącymi się 
okropnościami, spojrzenie ma lemur hołubiony przez 
esesmana. 
[50] Rozmowę z Małgorzatą i Anetą Ptak przeprowa-
dziłam w grudniu 2018 roku.
[51] Rozmowę przeprowadziłam w lipcu 2018 roku. 
[52] „Krzysztof nie robił scenopisu, robiąc skompli-
kowane inscenizacyjnie ujęcia niczego nie rysowa-
liśmy, on nie lubił słowa «referencje». Inspirował go 
scenariusz, a właściwie ludzie i miejsce, Scenariusz 
czytał pod kątem, czy tam coś ważnego się dzieje, czy 
się zderza aktor z aktorem” (rozmowę przeprowadzi-
łam w październiku 2018 roku). 
[53] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
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Już tylko tych kilka spostrzeżeń dowodzi, jak trudno jest pi-
sać o tym, jak Krzysztof Ptak przygotowywał się do filmów, nieco łatwiej 
o tym, jak pracował na planie. 
Kornblumenblau jest opowiedziany niezmiernie dynamicznie 
i nic dziwnego, skoro reżyser (i jednocześnie współautor scenariusza) 
zaplanował realizację tego filmu zgodnie z, jak to nazwał, „rozpiętoś-
cią rytmiczną”, która oczywiście stanowiła wyzwanie dla autora zdjęć. 
Wosiewicz na skierowanie filmu do produkcji czekał rok, w tym czasie 
w swoim nowym mieszkaniu na pustych białych ścianach rysował 
kadry z filmu, zapisywał fragmenty dialogów i uwagi co do ustawienia 
kamery. Jak sam wspomina: 
Doszło do tego, że ostatnie miesiące przed zdjęciami przebywałem prak-
tycznie 24 godziny na dobę wewnątrz mojego filmu, czyli w Auschwitz. 
Nierzadko miewałem przysenne wizje, w których występowały postaci 
z mojego filmu. […] Film jeszcze przed zdjęciami był wymyślony, wyśniony, 
„wyoglądany” w całości. Zaplanowany w wielu wymiarach: w akcji, w ru-
chach kamery, dialogu, czasu trwania, dominanty barwnej, dodatkowych 
dźwięków, a nawet w wymyślonej przeze mnie kategorii – „rozpiętość 
rytmiczna”[54].
Ta „rozpiętość rytmiczna” wynikła z tego, że cały film jak sym-
fonię podzielono na takty w rytmie 4/4. Czwórka miała tu swoje kono-
tacje z alchemiczną „czwórcą” – co dla reżysera nie jest bez znaczenia, 
i co sam podkreśla: 
Założyłem, że takt w tym filmie/symfonii ma długość 8 m.b. taśmy 35 mm, 
czyli 192 klatki. W takcie muzycznym występują: pełna nuta, połówka, 
ćwiartka i tak dalej aż do 1/64. Z tego jasno wynikało, że najdłuższe ujęcie 
w filmie mogło mieć 192 klatki, a najkrótsze 3 klatki. Scenę w filmie trak-
towałem jak frazę składającą się z odpowiedniej ilości taktów. Każde ujęcie 
jako nutę. Pełna nuta, czyli ujęcie 8 m.b. taśmy 35 mm, wypełniało cały takt. 
Ale takty mogły składać się z wielu nut, czyli z wielu ujęć. Jeśli zapisałem 
uj. 4 m.b. to resztę czasu trwania taktu musiały wypełnić inne nuty/ujęcia. 
Co najmniej jeszcze druga półnuta, czyli ujęcie tej samej długości. Ale 
zamiast tej półnuty mogły być dwie ćwiartki, cztery ósemki, osiem szesna-
stek lub zamiast jednej szesnastki dwie trzydziestki dwójki, czyli ujęcia po 
6 klatek długości, zamiast jednej trzydziestki dwójki mogły wystąpić dwie 
sześćdziesiątki czwórki, czyli ujęcia po 3 klatki długości. Najkrótsze więc 
ujęcie w filmie mogło mieć i miało 3 klatki, czyli tyle, ile najmniej może 
zarejestrować ludzki oko. […] A rzeczona wyżej „rozpiętość rytmiczna” to 
był stosunek najdłuższego ujęcia w scenie do najkrótszego. Jeśli to było 1 : 1, 
to oznaczało, że scena ma charakter pasywny, spokojny, składa się z ujęć tej 
samej długości. „Rozpiętość” 1 : 64 oznaczało maksymalną dynamikę sceny. 
Tak wymyślony film w całości musiał być robiony ze stoperem w ręku[55]. 
Tak rozpisany scenopis, czy raczej swego rodzaju „partyturę” (jak 
określił ten scenopis Panas), autor zdjęć musiał przekształcić w żywe 
obrazy, czyli w film. Ptak zrobił to znakomicie: 
[54] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
[55] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
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Taki scenopis, z którego praktycznie wynikało już wszystko, mógł irytować 
operatora, ale nie Krzyśka. Krzysiek nie tylko „ucieleśniał” zapisy, ale stał 
się też głównym strażnikiem tych zapisów, czyli scenopisu. Zdarzało się, 
że kiedy poniesiony temperamentem chciałem coś zmienić w scenie, to 
Krzysiek zaraz protestował znad scenopisu i wołał: „Ale, Leszek! Tu jest 
napisane inaczej, róbmy tak, jak jest napisane”[56].
Z kolei spokój, choć bardziej pasuje tutaj określenie apatia (wy-
wołana brakiem nadziei na zmianę losu), Cyngi wynika ze zderze-
nia wspomnianych już kilkakrotnie wyżej bliskich planów z planami 
ogólnymi realizowanymi z kranu, anonimowymi, podkreślającymi 
jednocześnie i samotność i wyobcowanie bohatera, jego beznadziej-
ną sytuację niemożności ucieczki przez śniegi Syberii[57]. Ważnym 
elementem kompozycji tych ujęć jest Bułhakowowski księżyc, który 
wszystkiemu się przygląda. Widok „stróżującego” księżyca może wy-
wołać w widzu wrażenie, że Ktoś jednak to wszystko widzi i osądzi. 
Jak się jednak okaże w finale, jest to złudzenie. Bohater Andrzej/Józef 
przekona się, że z tego systemu i przed tym systemem nie ma ucieczki. 
Ujęcia w Kornblumenblau są „gęste” zarówno jeśli chodzi o informacje, 
jak i o liczbę postaci w kadrze. W Cyndze bohater często jest sam. Ten 
film realizowano zupełnie inaczej niż Kornblumenblau: w roli głównej 
obsadzono naturszczyka[58], reżyserowi zależało, by również aktorzy 
zawodowi improwizowali, a za tym wszystkim miał „podążać” autor 
zdjęć. Nie było żadnej matematycznej precyzji. To miała być dobrze 
przygotowana improwizacja – szalona koncepcja jak na tak szeroko 
rozbudowany fabularnie film[59]. Z opowieści odtwórcy głównej roli, 
[56] Rozmowę z Leszkiem Wosiewiczem przeprowa-
dziłam w październiku 2018 roku. 
[57] Tak opisuje pracę na planie Cyngi Piotr Wojto-
wicz – „To, co najbardziej do dziś pamiętam, to zdję-
cia w «łagrze» zbudowanym w Bieszczadach przez 
znakomitego scenografa Andrzeja Przedworskiego. 
Ten obóz nawet nie tyle był zbudowany, co wykreo-
wany. Zostały mi w pamięci trudne warunki atmosfe-
ryczne, które sprzyjały filmowi, emocjom, nastrojowi, 
a ekipie uzmysławiały dramat okoliczności prawdzi-
wych wydarzeń. To była zima, kiedy w Bieszczadach 
temperatury wahały się między minus 25 a minus 
28. Bardzo wiele ujęć było realizowanych z kranu 
kamerowego: szwenkier zasiada na tym kranie przy 
kamerze, na długim ramieniu – a z drugiej strony, 
na krótszym ramieniu, kładziona jest przeciwwaga, 
czyli kilkaset stalowych kostek. Jak się wsiądzie na 
takie ramię – to każde zejście wiąże się ze zrzucaniem 
tej przeciwwagi. Jak już tam wszedłem i zasiad-
łem – a wiele ujęć było realizowanych właśnie z tego 
kranu – to trudno było przerywać realizację sceny, 
żebym zszedł i się ogrzał, a o skorzystaniu z toalety 
nie wspominając. Siedziałem tam, a Krzysiek dbał, 
żebym nie zamarzł, przynosząc kolejne porcje grogu” 
(rozmowę przeprowadziłam w czerwcu 2018 roku).
[58] Jak wspomina Tomasz Łysiak – „Moja ignorancja 
[jeśli chodzi o jakąkolwiek wiedzę o przygotowywa-
nej przez Leszka Wosiewicza Cyndze – przyp. K.T.] 
powodowała, że zyskiwałem kolejne punkty. Wszyscy 
aktorzy, którzy przyjechali na zdjęcia próbne, wie-
dzieli, o jaką rolę i w jakim filmie się starają, a ja nic, 
zero. Oni już grali więźniów łagru, a tu przyszedł 
idiota i gada od rzeczy” (rozmowę przeprowadziłam 
we wrześniu 2018 roku). A takie wrażenie po zdję-
ciach próbnych odniósł Piotr Wojtowicz – „Wosiewicz 
robił z tymi młodymi ludźmi, często naturszczykami, 
coś w rodzaju psychodramy, co robiło na mnie duże 
wrażenie. Chwilami uważałem nawet, że Leszek prze-
kracza pewne granice, jednak z pierwszego wykształ-
cenia jest psychologiem, więc robił to świadomie. 
W związku z tą metodą rolę dostał amator, Tomasz 
Łysiak, ten sposób pracy przyniósł efekt, a i dla mnie 
to była nauka, jak można pracować z aktorem” (roz-
mowę przeprowadziłam w czerwcu 2018 roku). 
[59] „Cyngę robiłem z marszu! To był zupełnie inny 
plan niż wycyzelowane Kornblumenblau. Oczywiście 
miałem scenariusz, do którego wszelkie i wieczne 
pretensje miał szef Studia, w którym robiłem ten film. 
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Tomasza Łysiaka, wynika, że reżyser walczył, żeby wszystko było jak 
najbliższe prawdy:
W zdjęciach Ptaka nie ma miejsca na rozmyślanie, że „ale ładnie poświecili”. 
Jego maestria polegała na tym, że niezmiernie przemyślaną kreacją zbliżył 
się do prawdy. I to jakiej prawdy! Krzysiek miał niebywałą intuicję, w którą 
stronę Leszek za chwilę „pójdzie” z aktorem. Nie było wtedy storyboardów, 
ale wszystko mieliśmy przegadane, dużo improwizowaliśmy, a Krzysiek 
nawet nie tyle za tym nadążał, ale to wszystko uprzedzał. Musiał pracować 
bardzo szybko, bo i pogoda, i pora dnia nas determinowały – kręciliśmy 
w Bieszczadach zimą, i jeszcze ten naturszczyk w roli głównej, a sceny trud-
ne aktorsko, które trzeba było „złapać” w dublach, bo inaczej byłoby „po 
ptokach”. W ogóle Leszek wtedy ze wszystkimi szybko pracował, chodziło 
mu o zdarcie maski z tych, którzy ją mieli. Potrafił uzyskać od aktorów nie-
zmiernie ulotne klimaty, co wymagało od autora zdjęć ogromnej czujności, 
a Krzysiek doskonale sobie z tym radził. W ogóle podążał za aktorem, jeśli 
proponował Leszkowi jakąś zmianę w inscenizacji, to zawsze chodziło 
o aktora. Było widać, że się wzrusza! Był nie tylko okiem tego filmu[60].
W Kornblumenblau mamy do czynienia z przekonująco wykreo-
wanym światłem użytym w autentycznej lokacji. Ze światła słonecznego 
korzystano rzadko (również z racji pory roku, kiedy realizowano film), 
i wtedy, gdy chciano podkreślić przewagę fizjologii[61] nad emocjami: 
bohater erotycznie fascynuje się dziewczyną, z którą nie zamienia ani 
słowa, wymieniają tylko spojrzenia, bo jej przeznaczeniem jest puff, 
albo obserwuje egzekucję i płacze, tylko że nie wiadomo, czy od jedzo-
nej cebuli, czy z powodu widzianej śmierci. O wiele częściej wykorzy-
stywano oświetlenie obozowe, bowiem film powstawał w Auschwitz, 
Brzezince i Majdanku. Dariusz Panas wspomina:
Realizowaliśmy ten film w październiku i listopadzie – co wiązało się z ogra-
niczeniem światła naturalnego. […] Pracowaliśmy w naturalnych plenerach 
oświęcimskich, w autentycznych barakach. Na początku to było szokujące 
dla wszystkich, ale potem zimno i długość pracy okazały się większymi 
wyzwaniami. Poza tym ciężko się pracuje we wnętrzach naturalnych, bo są 
ograniczenia techniczne. […] W Kornblumenblau światło sztuczne udaje 
światło naturalne, ale bez upiększeń[62]. 
O mistrzowskim opanowaniu warsztatu autora zdjęć przez 
Krzysztofa Ptaka świadczy fakt, że w Kornblumenblau potrafił pogodzić 
niezmiernie inteligentnie wymyślone światło, precyzyjnie zaplanowane 
Zresztą nie tylko o scenariusz, ale też o głównego 
aktora. Proponował Artura Żmijewskiego, a ja wy-
brałem Tomka Łysiaka, naturszczyka, który po prostu 
wygrał zdjęcia próbne, a potem w filmie pięknie się 
rozwinął. Nie chciałem zawodowego aktora! […] 
Wymyślałem ujęcia, sceny, na planie. Nie miałem 
scenopisu [śmiech]. […] Najdłużej, bo 14 dni, przy-
gotowywaliśmy scenę lewitacji, żeby nie wyglądało to 
na jakiś tandetny trik, żeby na przykład było widać 
nogi stojących za lewitującym bohaterem ludzi. […] 
Krzysiek Ptak uwielbiał tak pracować, jak robiliśmy 
to przy Cyndze!” (rozmowę z Leszkiem Wosiewiczem 
przeprowadziłam w październiku 2018 roku).
[60] Rozmowę przeprowadziłam we wrześniu 
2018 roku. 
[61] M. Przylipiak zauważył, że Wosiewicz w swoim 
filmie akcentuje fizjologię i kulturę (M. Przylipiak, 
op.cit.). 
[62] Również Dariuszowi Panasowi zawdzięczam 
informację, że Kornblumenblau realizowano na nega-
tywie Fuji, dwóch kamerach Arriflex oraz transfoka-
torze Angenieux 25 – 250 mm. 
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operacje kamery – począwszy od niezmiernie dynamicznego (i długie-
go) szwenkowania z zatrzymaniem się na konkretnym bohaterze w bli-
skim planie włącznie, a skończywszy na panoramie 360 stopni w finale 
z Walkirią (od orkiestry do orkiestry) – z pracą w autentycznej lokacji 
(i to jeszcze zabytkowej), co zawsze sprawia autorowi zdjęć problem. 
Z kolei operatorska wartość Cyngi wynika z połączenia wypracowanego 
w dokumentach „podążania” za aktorem (przy jednoczesnym nadąża-
niu za pomysłami reżysera, który tym razem postawił na improwizację), 
ze (znowu) niezmiernie przemyślaną kreacją światła, które tym razem 
nie jest logiczne[63], bowiem wyraża i stan emocjonalny, i intelektualny 
bohatera, ale również tęsknotę więźniów za zielenią nieobecną w miej-
scu ich osadzenia, o czym zresztą wspominał wyżej reżyser. 
Charakterystyczna dla obydwu tych filmów niezmiernie daleko 
posunięta (zwłaszcza jeśli chodzi o sztukę operatorską) kreacja – co jest 
zresztą zgodne z wyznaniem reżysera, iż „Starałem się demistyfikować 
historię tak, aby z kolei moja mistyfikacja artystyczna okazała się praw-
dziwsza”[64] – jest tak perfekcyjną, że rzeczywiście staje się wiarygodna. 
Wydaje mi się, że twórcy zdecydowali się na takie działania, ponieważ 
mieli świadomość, że próba choćby zbliżenia się do tego, czym były 
obozy koncentracyjne i łagry, przez kogoś, kto w nich nie był, się nie po-
wiedzie, że o wiele uczciwsza będzie właśnie kreacja[65], wymyślona, ale 
nade wszystko „przeprowadzona” tak, by trafić do współczesnego widza. 
Wyżej pojawiło się spostrzeżenie, potwierdzone zresztą wspo-
mnieniem Łysiaka, który przecież obserwował Krzysztofa Ptaka na 
planie Cyngi, że interesujący mnie autor zdjęć lubił filmować „przez 
coś”[66]. Z kolei Wosiewicz wspomina, że Krzysztof Ptak nie wahał się 
używać transfokatora, którego, po okresie fascynacji charakterystycz-
nym dla kina kontestacji, autorzy zdjęć zaczęli unikać: 
Krzysiek często robił coś, co komuś innemu by nawet przez myśl nie 
przeszło. Kiedy jest scena, gdy bohater trafia do wydziału politycznego, 
Politische Abteilung, z którego nie wychodzi się żywym, to, chcąc podbić 
nastrój grozy, zaproponowałem coś, czego reżyserzy nie lubią, nie mó-
wiąc o operatorach, bo wydaje im się to nieszlachetne, czyli gwałtowną 
[63] Przypomnijmy, jak definiowali oświetlenie 
logiczne Sven Nykvist: „Moje dążenie do prostoty 
wyrosło w poszukiwaniu światła logicznego, światła 
naturalnego, światła prawdziwego” (S. Nykvist, op.cit., 
s. 206–207), i Nestor Almendros: „Coraz częściej 
wybieram tylko jedno źródło światła, zgodnie z tym, 
co zazwyczaj obserwujemy w naturze. […] Jedna 
z moich podstawowych zasad w stosowaniu świat-
ła polega na tym, że każde jego źródło musi być 
umotywowane. Wierzę w piękno funkcjonalności, 
w tym przypadku w piękno światła funkcjonalnego. 
W kwestiach oświetlenia staram się zatem preferować 
raczej logikę niż estetykę” (N. Almendros, Kilka myśli 
o moim zawodzie, tłum. T. Szczepański, „Kwartalnik 
Filmowy” 1994, 7–8, s. 207).
[64] J. Wróblewski, op.cit.
[65] Ponoć wizję łagru zaakceptował sam Jerzy 
Drewnowski – „mimo sugestywnych zdjęć dobrze 
oddających realia” (M. Wiśniewska, op.cit.). Z kolei 
Kazimierz Koźniewski przywołuje opinię siedzącego 
obok niego na pokazie więźnia Kołymy, który „za-
świadczył o prawdziwości dokumentalnej z wyjąt-
kiem życia erotycznego” (K. Koźmiński, Inne światy, 
„Polityka” 1992, 18). 
[66] Operator kamery w Kornblumenblau, Dariusz 
Panas, często wspominał o niezmiernie radującym 
Krzysztofa Ptaka „migotaniu sektora” albo filmowa-
niu „przez szczebelki”.
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transfokację na twarz bohatera zaskoczonego informacją. Krzysiek na to 
„Fantastycznie!” i zrobił to, gwałtowną transfokację z szerokiego planu do 
zbliżenia, w punkt[67]. 
W Cyndze z transfokacją mamy do czynienia, kiedy pielęgniar-
ka Tereska (Sylwia Wysocka) wyprowadza bohatera po orgii z baraku 
i udowadnia mu, że z łagru można uciec, tylko że takiej ucieczki się 
nie przetrwa; i kiedy Andrzej dociera do Lublina: najpierw widzimy 
go w planie ogólnym w wagonie, którym podróżował, w finale ujęcia 
otrzymujemy stopklatkę w półzbliżeniu. Efekt, jaki ma w widzu wywo-
łać transfokacja w Kornblumenblau, wyjaśnił sam reżyser: rzeczywiście 
może chodzić o grozę, ale odczuwaną już tylko na samą wieść o we-
zwaniu do Politische Abteilung, a nie podczas obecności w wydziale 
politycznym. W Cyndze natomiast chodzi o podkreślenie fatalizmu 
losu bohatera, zaakcentowanie, po raz kolejny, że przed tym systemem 
się nie ucieknie, że, mimo iż dotarł do tak wytęsknionej Polski, coś 
bezpowrotnie się skończyło i na rozpoczęcie czegoś nowego, dobrego, 
nie ma szans.
Jeśli chodzi o filmowanie „przez coś”, o wizualne „przeszka-
dzajki” – obecne również w 300 milach do nieba, kiedy na przykład 
jeden z braci będzie biegł przez budynek dworca, a kamera będzie mu 
towarzyszyć z zewnątrz – to w Kornblumenblau stanowią one „klam-
rę” dla obozowych wydarzeń[68]. „Migotka” – jak to określił Dariusz 
Panas – pojawia się w momencie przyjmowania nowych więźniów do 
obozu, kiedy nadzy biegną do łaźni; gdy bohater uderzony w głowę 
przez kapo traci przytomność i trafia do szpitala, dzięki czemu udaje 
mu się ocaleć; i podczas marszu ostatniej grupy do komory gazowej, 
w której za moment będzie miała miejsce „śmiertelna choreografia”. 
Z kolei w Cyndze nie możemy dokładnie przyjrzeć się tangu tańczone-
mu przez Tereskę i Andrzeja – kobieta chce sprowokować jakikolwiek 
odruch u mężczyzny, który nie tylko nie wie, kim jest, ale w ogóle 
nie reaguje na to, co się z nim dzieje - bo przeszkadza nam siatka 
z drutu na pryczy, jednak o wiele bardziej zauważalny, zapadający 
w pamięć i przede wszystkim oddziałujący na emocje, jest bieg boha-
tera filmowany identycznie jak pochód do komory gazowej w finale 
Kornblumenblau. Trudno nie dostrzec w tej sympatii Krzysztofa Ptaka 
dla „przeszkadzajek” i transfokacji, wpływu kina okresu kontestacji, 
choć znając jego niechęć do wszelkiego rodzaju referencji i ulegania 
wpływom, może raczej powinnam napisać o spowinowaceniu jego 
wyobraźni z wielkimi, którzy tamto kino tworzyli. Notabene z jednym 
z nich, Conradem Hallem, Krzysztof Ptak później będzie rywalizować. 
Przypomnijmy, że obydwaj zostaną ex aequo uhonorowani Złotą Żabą 
w konkursie głównym Camerimage w 2002 roku. Hall za zdjęcia do 
[67] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[68] Panas widzi w nich wpływ zdjęć Siergieja Uru-
siewskiego: „Migotanie sektora u Ptaka to pewnie 
wpływ Urusiewskiego i sceny w Lecą żurawie, kiedy 
dziewczyna chce się rzucić pod pociąg!” (rozmowę 
przeprowadziłam w czerwcu 2018 roku).
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oscarowej Drogi do zatracenia, Ptak – za Ediego. Postać Halla pojawiła 
się tutaj nie tylko z powodu tego konkursu, ale również dlatego, że 
w filmie z jego zdjęciami, za który dostał pierwszego Oscara, czyli za 
obraz Butch Cassidy i Sundance Kid (reż. G.R. Hill, 1969) mamy jedną 
z urokliwszych „przeszkadzajek” widoczną podczas pełnej radości 
i witalności sekwencji rowerowej. A z kolei transfokacje w tym fil-
mie są uznawane za jedne z bardziej uzasadnionych i udanych, skoro 
wymienia je się obok tych z McCabe i Mrs Miller (reż. R. Altman, zdj. 
V. Zsigmond, 1971), a nawet z Barry’ego Lyndona (reż. S. Kubrick, zdj. 
J. Alcott, 1975)[69]. 
Wspomniałam wyżej kilkakrotnie o niezwykłym dokumen-
talnym temperamencie (i spojrzeniu) Ptaka, Bradley Schauer w roz-
powszechnieniu się transfokatora, dzięki któremu, między innymi, 
udawało się uzyskać „estetykę spontaniczności”, dostrzega właśnie 
wpływ filmów dokumentalnych[70]. Może zatem ta sympatia do zoo-
mu interesującego mnie artysty przede wszystkim (i znowu) w filmie 
dokumentalnym ma swoje źródło? 
Temperament dokumentalisty i to „dokumentalne oko”, jakie 
Ptak niewątpliwie posiadał, dostrzegł i docenił Dejczer[71]:
300 mil do nieba robiliśmy jak w transie, miałem to wielkie szczęście, dar 
od Opatrzności, że trafiłem na wspaniałego operatora, który adekwatnie 
do uniwersalnego tematu filmu ucieczki do wolności, stworzył zdjęcia 
odpowiadające temu tematowi. Potrafił wejść w temat, niczego nie na-
rzucając, tylko zmuszając mnie do gimnastyki twórczej. […] Krzysiek 
potrafił filmowi fabularnemu nadać styl dokumentalny, a dokumentowi 
piętno kreacji. Swobodnie i pewnie poruszał się w tych obydwu światach. 
Podobnie jak Zygmunt Samosiuk w zdjęciach do Zapisu zbrodni, ale po 
swojemu, inaczej…[72]. 
Nie wiem, czy na planie pełnometrażowego debiutu[73] Dejcze-
ra Ptak uosabiał dokumentalne podejście, które niezmiernie trafnie 
[69] Zob. B. Schauer, The Auteur Renaissance, 1968–
1980, [w:] Cinematography, red. P. Keating, London, 
New York 2014, s. 94–95. 
[70] Ibidem, s. 93.
[71] „K.T. – Kiedy pytam, który film Krzysztofa Ptaka 
inni twórcy cenią najwyżej, to Kornblumenblau jest 
wymieniane najczęściej. Małgorzata Ptak – Bardzo 
trudno oddzielić, co jest Krzyśka, a co Leszka, ale 
chyba więcej w tym filmie jest Leszka. O wiele więcej 
z siebie dał Krzysiek 300 milom do nieba” (rozmowę 
przeprowadziłam w grudniu 2018 roku).
[72] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[73] 300 mil do nieba to film ważny dla polskiego śro-
dowiska operatorskiego i dla historii polskiej sztuki 
operatorskiej, ponieważ – przypomnijmy – Krzysztof 
Ptak jako pierwszy polski autor zdjęć uzyskał nomi-
nację za zdjęcia do Europejskiej Nagrody Filmowej, 
i to w pierwszym roku przyznawania tego wyróż-
nienia. „Przegrał” wtedy z autorami zdjęć do Kobiet 
na dachu Ulfem Brantåsem i Jörgenem Perssonem, 
pozostali nominowani to Sandor Kardos za zdjęcia do 
Eldorado, Giorgios Arvanitis za Pejzaż we mgle oraz 
Jefim Reznikow za Małą Wierę. Po latach z zaintere-
sowaniem i podziwem dla sztuki operatorskiej ogląda 
się przede wszystkim prace Ptaka i Reznikowa, tylko 
te dwa filmy się nie zestarzały. Jeśli natomiast chodzi 
o osobiście wyrażone uznanie dla tego filmu, to do-
cenili go autorzy zdjęć mający „dokument” we krwi: 
Bogdan Dziworski – „300 mil do nieba jest po prostu 
świetne!” (rozmowę przeprowadziłam w grudniu 
2018 roku) oraz Ryszard Lenczewski – „Najbardziej 
lubię jego 300 mil do nieba. Zresztą zaproponowano 
mi ten film, ale już byłem umówiony na pracę w Ber-
linie Zachodnim z reżyserką, którą uczył Kieślowski. 
[…] I zrobiłem średni, albo nawet mniej, film, a Krzy-
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zdefiniował inny autor zdjęć, wspominany już tu Wojciech Staroń: 
„[Krzysiek Ptak i ja – przyp. K.T.] nie wymyślamy filmów, tylko znaj-
dujemy je w rzeczywistości […], Krzyśkowi Ptakowi te najlepsze kadry 
po prostu się pojawiały”. Może po prostu czerpał z przestrzeni, w jakiej 
realizowano film (tak będzie na planie Mojego Nikifora i Papuszy[74]). 
Podobne spostrzeżenia ma Dejczer: 
Pomagała nam pogoda, rozproszone zimowe światło, mgły na lotnisku, czy 
przed wejściem na dworzec kolejowy. Wszystko było takie przymglone, 
przydymione, a Krzysiek nie ingerował w ten zastany świat, on go zauważał 
i kręcił. Łapał to naturalnie rozproszone światło, gdzie było i gdzie mogli-
śmy kręcić. I miał węch na każdy przejaw ruchu. On te warunki potrafił 
świetnie wykorzystywać[75]. 
Owszem, czerpał ze scenariusza, ale o wiele ważniejsze było dla 
niego uprawdopodobnienie historii, skoro zaproponował reżyserowi 
dumnemu (jak sam stwierdził) ze swojego pomysłu, by w błyszczącej 
cysternie odbijała się rzeczywistość, od której uciekają chłopcy, jej 
zamianę na tira, pod którym będą mogli się ukryć:
Krzysiowi zawdzięczam to, że nie wybraliśmy efektowniejszego samocho-
du do zdjęć. […] Powiedział, że to nie będzie dobre, po prostu. Uważał, 
że powinniśmy zwrócić uwagę na konflikt braci, ich samotność. Wtedy 
wybraliśmy szary, pojemny track, gdzie prawdopodobieństwo ukrycia się 
pod nim braci było większe[76]. 
Trudno nie dostrzec w takiej decyzji doświadczenia, tempera-
mentu i myślenia dokumentalisty, i jednocześnie zachowania rasowe-
go autora zdjęć, który, jak to opisał Wit Dąbal, przekształca pomysły 
reżysera w działania wizualne[77].
Wiele obiektów w 300 milach to autentyczne lokacje, tylko czasa-
mi „podrasowane”: do prawdziwej cegielni, w której ojciec bohaterów, 
zwolniony z pracy nauczyciel, robi cegły, żeby wreszcie zbudować dom 
z prawdziwego zdarzenia, dobudowano „wóz Drzymały”, w którym 
rodzina mieszkała; z kolei dom Elki, przyjaciółki i pierwszej miłości 
Jędrka, znalazł „po przyjacielsku” Andrzej Przedworski, i nawet nie 
trzeba go było przemalowywać. Maciej Dejczer wspomina:
siek zrobił genialne zdjęcia, za które dostał nominację 
do Europejskiej Nagrody Filmowej. […] minęło 15 lat, 
jestem w Nowym Jorku i robię film Margaret z Ken-
nethem Lonerganem, nagle dzwoni Paweł Pawlikow-
ski i mówi «Gratuluję Tobie, sobie i dziewczynom! 
Masz nominację do Europejskich Nagród Filmowych 
za zdjęcia do My Summer of Love». To była najfajniej-
sza nagroda, bo wtedy pomyślałem sobie, że dogoni-
łem Krzyśka. Lubię zwłaszcza te zdjęcia robione pod 
samochodem, pamiętam je do dziś, a skoro pamię-
tam – to musiały silnie oddziałać! Podejrzewam, że 
ja na taki pomysł bym nie wpadł. Pamiętam też tę 
uciekającą szosę. Kiedy to zobaczyłem, pomyślałem, 
jakie to proste i dlatego genialne” (rozmowę przepro-
wadziłam w grudniu 2018 roku).
[74] Rozmowę przeprowadziłam w czerwcu 
2018 roku. 
[75] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[76] Rozmowę z Maciejem Dejczerem przeprowadzi-
łam w październiku 2018 roku. 
[77] „Wpływ dokumentów Dziworskiego widać też 
w niebywałej zdolności Krzyśka do przekładania tego, 
co sobie reżyser w scenariuszu (już) filmu fabularnego 
założył, na jak najbardziej realne działania” (rozmowę 
przeprowadziłam w listopadzie 2018 roku).
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Kiedy całą scenerię „domostwa” bohaterów filmu, przygotowaną przez 
Wojtka Jaworskiego i Anię Kowarską, cegielnię i błoto wokół, oblał obfity 
deszcz, przed kamerą stało dwoje dzieci, ich ojcem był reżyser, Andrzej 
Mellin, za kamerą był debiutant – ja, a Krzysztof stał w gumowych butach, 
w budowlanej kurtce z dużym kapturem, i ustawiał w błocie światła i kame-
rę, na plan wjechała taksówka z prawdziwą gwiazdą. Ten cały malowniczy 
bałagan zobaczyła po raz pierwszy Jadwiga Jankowska-Cieślak, aktorka ze 
Złotą Palmą zdobytą w Cannes. Bałem się, że ten widok ją „zamuruje”, że 
pomyśli, że się pomyliła, wsiądzie do auta i odjedzie. Nie przypominało to 
profesjonalnego planu filmowego. Bardzo się tym wówczas przejmowałem. 
Miałem wielką tremę, spojrzałem na Krzysztofa, który pokiwał głową, 
uśmiechnął się i… poszło. Nasza determinacja mogła Jadzię zainspirować. 
I tak się stało[78].
Realizacja filmu w autentycznej lokacji jest dla autora zdjęć wy-
zwaniem. Jednak dla Ptaka nie była, choćby z tego powodu, że dosko-
nale potrafił wykorzystać światło zastane, charakterystyczne dla danej 
przestrzeni, z rzadka i niezmiernie subtelnie je korygując. Jak wspomina 
Dejczer: „Krzysiek genialnie oddawał światło, które było w konkretnej 
przestrzeni. W 300 milach w scenie w toalecie w Kopenhadze jedną 
lampą oddał charakter pomieszczenia”[79]. Pewnie to dzięki niewielkiej 
ilości światła (i sprzętu) udało się w tej sterylnej, białej, nieprzyjaznej 
przestrzeni nie spłoszyć emocji Rafała Zimowskiego grającego Jędrka, 
dzięki czemu mamy niezmiernie znaczący (i przejmujący) portret pła-
czącego chłopca – bo nie charakter pomieszczenia jest tu najważniej-
szy – wreszcie świadomego, że ceną wolności jest porzucenie bliskich, 
podczas gdy Grzesiek dziecinnie się cieszy, że wszystko się udało. Twarz 
Jędrka czytam właśnie jak symbol wszystkich takich trudnych uchodź-
czych wyborów. Jak dalej wspomina reżyser:
W scenie rozstania z Elką Krzysiek używał niewiele światła, miał taką 
podręczną lampkę na akumulator i coś większego wypełniającego, czego 
nie zawsze używał. Z kolei podczas realizacji bliskich planów w skrytce 
najważniejsze było dla niego, żeby oko dostało światło. Zazwyczaj prosił, 
żeby mu przynieść tę podręczną lampę i jak już się napatrzył na twarze 
i miejsce, to szukał wzrokiem osoby, która tę lampę dla niego potrzyma. 
[…] Jest taka scena, kiedy policja podwozi chłopców pod obóz dla uchodź-
ców. Filmowaliśmy to bardzo wcześnie rano, śpieszyliśmy się, żeby jeszcze 
„złapać” słońce, które się unosi. Mieliśmy to słońce! Jeszcze sfilmowaliśmy 
takie wielkie, okrągłe zmrożone szronem lustro, które tam było i bracia 
się w tym lustrze odbijali[80].
Autentyczne również były sceny kręcone pod samochodem, 
część zrealizowano na nieukończonej autostradzie, część w atelier, 
którym była zajezdnia autobusowa PKS. Reżyser wyznał: 
[78] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[79] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[80] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
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Kiedy okazało się, że mamy sceny pod samochodem z dziećmi, i że robimy 
je chyba jako pierwsi w świecie, Krzysiek od razu zaproponował, żeby 
zbudować vis a vis skrytki chłopców ławeczkę dla nas, i tak ich filmowali-
śmy. […] Dzięki temu, że mieliśmy najnowszą wówczas kamerę Arriflex 5 
i długą, półmetrową lupę, której zażądał, mogliśmy swobodnie zaglądać 
w kamerę podczas jazdy pod podwoziem auta, mimo że siedzieliśmy tam 
zupełnie nieruchomo. […] Siedzieliśmy jak w klatce i wszystko było eks-
cytujące. Zdjęcia robiliśmy na jedynej wtedy autostradzie w Polsce, jeszcze 
w budowie, nie otwartej, pod Piotrkowem, przed nami jechał kierowca 
z kimś, kto sprawdzał, czy nie ma na jezdni jakichś kamieni, czegoś, co 
mogłoby rozbić naszą ławeczkę i nas poturbować. Za nami jechała ka-
retka, zamówiona przez Iwonkę Ziułkowską, kierownika produkcji, na 
wszelki wypadek… Na szczęście nic się nie stało. Gdy filmowaliśmy jazdę 
Volvo, naszą „jazdą” był Citroen, z którego zrobiono cabrio, na miękkich 
resorach, taki rodzaj dużego steadicamu. To też był patent Ptaszka, auto 
wykorzystane do równoległych jazd tira. […] To, że w taki sposób udało 
się z tak dużym trackiem, dzieciakami i filmem dziejącym się w drodze, 
zawdzięczam temu, że trafiliśmy na siebie z Krzysztofem. […] Krzysztofa 
wszystkie trudności i ograniczenia inspirowały. Wykorzystywał je. Gdy 
starszy z braci wyrzucał akordeon, wówczas Krzysztof szarpnął kamerą, 
żeby podkreślić dramaturgię. Pięknie wyczuwał ruch aktora. Nie miał 
najmniejszych problemów, żeby połączyć sceny kręcone pod ciężarówką 
z tymi, które kręciliśmy w atelier. Nie bał się takich połączeń, dla niego było 
to oczywiste. Krzysiek wtedy nie zakładał, że na przykład tyle a tyle będzie 
długich ujęć, które z kolei mogłyby znużyć widza, on szedł za dramaturgią 
i z dramaturgią[81].
Nie jest szczególnym odkryciem spostrzeżenie, że 300 mil do 
nieba to film niezmiernie dynamiczny. I nic dziwnego, skoro opowia-
da o ucieczce dwóch inteligentnych, ciekawych świata i ciekawskich 
chłopców. Jak wspominał reżyser, obydwaj z autorem zdjęć szukali 
wręcz pretekstów, by „uruchomić” kamerę. W tym filmie idealne oka-
zują się rozwiązania, które w innej realizacji po prostu by nie przeszły. 
Weźmy choćby scenę na estakadzie, kiedy kamera robi obrót o 180 
stopni[82]. Dynamizmu dodają również tak lubiane, o czym była już 
mowa, „przeszkadzajki” („[Krzysztof Ptak – przyp. K.T.] Lubił, żeby nie 
wszystko było widać od razu, lubił filmować «przez coś»”[83]), które, 
po pierwsze, nadają filmowi „chłopackości”, są nie tylko ozdobnikami, 
bo to dzięki nim cała realizacja zyskuje charakteru[84]; po drugie, po-
budzają i podtrzymują uwagę widza, nie pozwalają nam ani na chwilę 
oderwać wzroku od tego, co na ekranie. „Przeszkadzajki” polegają 
[81] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku. 
[82] „[K.T – Komuś innemu by nie wyszło, albo wy-
szło efekciarsko.] A jemu wyszło. Świetnie wyczuwał 
ruch. I ta lekka, nie do podrobienia, mglistość. Dla 
niej ustawił tam jazdę. I dla czystej przestrzeni. Byłem 
ciągle jeszcze zafascynowany kinem amerykańskim. 
Takimi filmami jak Strach na wróble Schatzberga, 
Z dala od zgiełku, Nocny kowboj Schlesingera. Oni 
byli «czujni na obraz», używali ruchomej kame-
ry” – wspomina Dejczer (rozmowę przeprowadziłam 
w październiku 2018 roku). 
[83] Rozmowę z Maciejem Dejczerem przeprowadzi-
łam w październiku 2018 roku. 
[84] Z kolei Dejczerowi zależało, alby w filmie 
pojawił się… wiatraczek, również dla podbudowania 
nastroju – „był taką moją reminiscencją oglądanego 
w latach 70. filmu Zielona ściana. Daje detal”. Zielona 
ściana to peruwiański film z 1970 roku, wyreżysero-
wany przez Armando Roblesa Godoya, 
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na filmowaniu: najpierw ojca i komornika przez taśmę transmisyjną 
(kadr ogranicza jeszcze zadaszenie nad maszyną do produkcji cegieł); 
potem obydwu braci, którzy uruchomili urządzenie zaplombowane 
przez komornika, również przez taśmę transmisyjną. Na filmowa-
niu z zewnątrz budynku Jędrka biegnącego przez dworzec, a potem, 
kiedy czeka na Grześka załatwiającego sobie paszport – przez pociąg 
towarowy[85]; a jazdy motorowerem na lotnisko, gdzie ojciec Elki ma 
ukraść samolot – przez płot z siatki. Wreszcie „przeszkadzajką” staje 
się… cień bohatera, który usiłuje dogonić tir z młodszym bratem: raz 
widzimy nogi chłopca, a raz jego cień – „Jak gdybyśmy obserwowali… 
łapy biegnącego tygrysa albo psa. Kręcąc scenę biegu Krzysztof spa-
noramował nogi chłopaka i wykorzystaliśmy takie długie ujęcie nóg, 
a potem jeszcze spanoramował ich cień. Miał to niezwykłe poczucie 
i pewnie spojrzał drugim okiem na to, co dzieje się z tym cieniem. I to 
wyszło”[86] – wspomina Maciej Dejczer. 
Oglądając 300 mil do nieba, obcujemy z wizualnymi paradok-
sami. Film jest niezmiernie dynamicznie opowiedziany, pełen orna-
mentów, które nadają mu charakteru, bo na pewno nie są pustymi 
ozdóbkami, ale to, co najważniejsze, rozgrywa się (znowu jak w Korn-
blumenblau i Cyndze) w oczach i na twarzach bohaterów – co jest jak 
najbardziej uzasadnione: skoro przez jakiś czas bohaterowie podróżują 
pod samochodem, to z przyczyn inscenizacyjnych rzeczywiście naj-
łatwiej[87] było sfilmować ich twarze i oczy. W miarę rozwoju akcji 
mamy do czynienia z większą ilością bliskich planów, coraz głębiej 
wchodzimy w twarze bohaterów, jak gdyby kamera uparła się, by „ła-
pać” najczystsze emocje. Weźmy choćby scenę umawiania się Elki 
i Jędrka, by uciec – trudno nie dać się uwieść urodzie ujęcia, w którym 
najważniejsze są twarze młodziutkich zakochanych sfilmowane na tle 
muru z czerwonej cegły; czy sekwencję namawiania Zdzisia, ojca Elki, 
do porwania samolotu. Jest to arcyważna dla relacji córki i ojca scena. 
Najpierw córka osacza ojca pytaniami, prowokuje go stwierdzeniem, 
że tak naprawdę ucieka przed odpowiedzialnością (za nią, za siebie, 
za swoje życie w ogóle) do więzienia, temu niemal monologowi Elki 
towarzyszą trzy bardzo subtelne najazdy kamery. Finałem nieudanego 
uprowadzenia samolotu jest z kolei przejmujące ujęcie twarzy mężczy-
[85]„Obaj lubiliśmy długie obiektywy, filmowanie 
na ulicy! Potem jest jeszcze ujęcie przez pociąg, gdy 
starszy z braci czeka na młodszego, który poszedł 
po paszport na komisariat. Czekaliśmy z Krzysiem, 
aż nadjedzie towarowy, żeby nakręcić tę scenę!” 
(rozmowę z Maciejem Dejczerem przeprowadziłam 
w październiku 2018 roku). Jeśli skontrapunktuje się to 
wspomnienie Dejczera wyznaniem Dariusza Panasa, 
że: „Krzysztof Ptak później [czyli po zrealizowaniu 
Kornblumenblau – przyp. K.T.] był miłośnikiem dużej 
głębi ostrości, mówił nawet, że filmowość nie ma nic 
wspólnego z małą głębią” (rozmowę przeprowadziłam 
w czerwcu 2018 roku), okaże się, że rzeczywiście trud-
no mówić o „stylu Krzysztofa Ptaka”, na który składać 
by się miały choćby ulubione wartości obiektywów, i że 
lepiej omawiać jego „styl pracy”. Stanowiska obydwu 
filmowców „godzi” spostrzeżenie Wita Dąbala – 
„Krzysiek kojarzy mi się ze skrajnościami,  
ot na przykład z tym, że lubił obiektywy o skrajnych 
ogniskowych, albo bardzo długie, albo bardzo szerokie” 
(rozmowę przeprowadziłam w listopadzie 2018 roku). 
[86] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
[87] O ile w ogóle można mówić o „łatwości” filmo-
wania dzieci leżących pod jadącym tirem.
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zny, który nie przypomina już menela-recydywisty, i córki, która po 
raz pierwszy mówi do niego „Tato”. Z kolei tuż przed ucieczką z domu, 
w scenie niemego pożegnania śpiących rodziców, tuż po zabraniu zdję-
cia mamy i świętego obrazka, otrzymujemy najpierw podwójny portret 
Jędrka – widzimy i twarz chłopca, i jej odbicie w lustrze; a za chwilę 
zbliżenie Grzesia – uwagę zwracają przede wszystkim oczy dziecka. 
Tej sekwencji pięknem dorówna inne pożegnanie: gdy Jędrek zostawia 
ranną Elkę na złomowisku, kiedy Ptak używał, jak to już zostało po-
wiedziane, „podręcznej lampki na akumulator i czegoś wypełniającego”. 
Scena rozstania i… pierwszego pocałunku (w policzek) jest rozegrana 
na twarzach młodziutkich zakochanych i dlatego kwestia „Kiedyś po 
ciebie wrócę” nie brzmi fałszywie, tylko wzrusza. Twarzom tych dzieci 
i deklaracji chłopca po prostu się wierzy. Jednak to przez ujęcia spod 
tira – przypomnijmy, że realizowane pod samochodem z ławeczki znaj-
dującej się vis-à-vis aktorów, kiedy chwilami naprawdę widać tylko oczy 
umorusanych podróżników – nie waham się nazwać 300 mil do nieba 
„filmem rozegranym na oczach”. W pamięć zapadają zwłaszcza oczy 
młodszego z braci, Grześka, i kiedy ciężarówka nagle zatrzymuje się 
w lesie, i gdy odnajduje go brat – widzimy plecy dużego i oczy małego, 
i podczas kontroli celnej[88], ale przede wszystkim, kiedy spragniony 
i gorączkujący dzieciak się modli – „[…] podczas realizacji bliskich 
planów w skrytce najważniejsze było dla niego, żeby oko dostało świat-
ło. Zazwyczaj prosił, żeby mu przynieść tę podręczną lampę i jak już 
się napatrzył na twarze i miejsce, to szukał wzrokiem osoby, która tę 
lampę dla niego potrzyma. […] Jego oświetlacze wiedzieli, co Krzysztof 
chce z tym światłem zrobić. To «oko» było najważniejsze”[89] – znowu 
przywołuję wspomnienie Dejczera.
Już z analizy tych kilku ujęć można się zorientować, że o ile 
prowadzenie kamery jest w 300 milach brawurowe, co nie wyklucza 
subtelności dojazdów, czy przede wszystkim intymności zbliżeń, tak 
prowadzenie światła – niezmiernie ascetyczne, Krzysztof Ptak raczej 
weryfikował warunki oświetleniowe niż je kreował. Zbyt wyrafinowane, 
„wydumane” światło przeszkadzałoby emocjom, o które chodzi w tym 
filmie, spłoszyłoby je, bo przecież 300 mil do nieba to owszem, opo-
wieść o parszywym systemie, w którym ludzie uczciwi nie mogą żyć, 
ale przede wszystkim o dramacie porzucenia tych, których się kocha, 
a co często jest ceną ucieczki do wolności. 
Im bardziej akcja się rozwija, tym rzadziej występują ujęcie – 
kontrujęcie wprowadzające element konfrontacji, czy to między brać-
mi, czy ojcem i synami, a częściej mamy do czynienia z podwójnym 
portretem chłopców, którzy od momentu ucieczki stanowią jedność, 
bo przecież dzielą wspólny los. W finale, kiedy wreszcie wybrzmiewa: 
[88] Również twarze celników i funkcjonariuszy 
obserwujemy z „niebezpiecznej” bliskości, dzięki 
czemu możemy doświadczyć emocji braci ukrytych 
pod podwoziem.
[89] Rozmowę przeprowadziłam w październiku 
2018 roku.
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„Dobrze, że jesteś” wypowiedziane przez Grześka do Jędrka, mamy 
właśnie taki podwójny portret bohaterów.
Drugi wizualny paradoks dotyczy różnic w sposobie filmowania 
Polski i Danii. Polska, z której chłopcy uciekają, jest przaśna, ale piękna, 
ciepła, fotografowania nostalgicznie i z miłością. Kiedyś Sven Nykvist 
w odniesieniu do filmowania aktorek powiedział o „zakochanej ka-
merze”; wydaje mi się, że można użyć tego określenia wobec tego, jak 
w 300 milach Krzysztof Ptak (oczywiście przy pomocy scenografów) 
potraktował plenery[90], wykorzystując, jak i ile się dało, późnojesien-
ne/wczesnozimowe słońce. Piękne jest zamarznięte jezioro, w okolicach 
którego Jędrek obserwuje ptaki. Podobnie piaski obok cegielni, „wóz 
Drzymały”, wreszcie drewniany dom Elki. Zawsze w kadrze znajduje się 
jakiś element ocieplający późnojesienny, niebieskawy chłód: brązowo-
-beżowe trzciny, czerwone cegły, drewno, z którego jest zbudowany dom 
Elki. Dania, do której trafiają, jest bezosobowa. Nie wzbudza żadnych 
uczuć, po prostu jest. 
A ujęcie, kiedy chłopcy wędrują między dwoma pasami jezdni, 
maszerując ze stacji benzynowej do centrum miasta, powtórzy się (co 
można uznać za dowód poczucia humoru mojego bohatera, i, być może, 
takie „mrugnięcie” do czujnych widzów) w filmie, który Krzysztof 
Ptak zrealizuje w 2001 roku i za który otrzyma Złotą Żabę w konkursie 
głównym Camerimage.
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